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d

“

神
韵

”

一词
,

在古玉收藏界具有

极高的使用频率
。

通常
,

有经

验的专家总是视
“

神韵
”

为古玉鉴识的要

旨或灵魂
。

一些老道的藏家
,

每每端详一

件真质未 卜的玉器
,

如果最后得出的是
“

缺一口气
”

或
“

有一点味道
”

之类的结

论
,

那么
,

这里所谓
“

气
”

与
“

味道
” ,

大

致指的就是
“

神韵
”

了
。

可见
,

如果要肯

定或否定一件古玉
,

没有比
“

神韵
”

两字

更有说服力
。 “

神韵
”

在古玉的辨别和断

代上
,

有时确实能够起到举足轻重的作

用
。

那么
, “

神韵
”

是什么? 如何去玩味

或把握古玉
“

神韵
”

的审美内涵? 这确实

是一个古玉鉴藏者不能不去关注和弄清的

问题
。

顾名思义
,

所谓
“

神韵
” , “

神
”

者
,

神态
、

神采也
,

这是属于表象的视觉感受

而
“

韵
”

者
,

气韵
、

韵味也
,

是属于内在

的心理感受
。

是不是可以这样认为
,

在我

们的审美过程中
,

如果通过对器物的表象

特征观察
,

从而能够体味出器物本身由内

而外自然散发出来的一种精神或气质
,

那

么
,

我们也就等于抓住了该件物体的
“

神

韵
” 。

因此
, “

神韵
”

只是一种传神而又含

蓄的审美范畴
。

只有称得上
“

形神兼备
”

的古玉
,

才算具备
“

神韵
”

的特质
。

由于经验
、

学识和涵养
,

立场
、

观点

和方法
,

视角和感悟等等的差异
,

使人们

在对于古玉神韵的理解上
,

存在着极大的

分歧或异议
。

面对一件被评说的玉器
,

智

者见智
,

仁者见仁
。

但孰智孰仁
,

又常常

是众说纷纭
。

这就是古玉收藏领域一个 }卜

常现实而又严峻的问题
,

即如何以审关的

视觉
,

透过不同时代古玉所承载的历史文

化内涵
,

并以此为切人点
,

来正确理解并

把握
“

神韵
”

的真谛
。

从美学意义上来理解
“

神韵
”

的内

涵
,

范畴宽广
。

下面举几个例子
,

看看能

否对于我们在感悟古玉的
“

神韵
”

上有咚

启示
。

狞厉之美 中国古代玉器
,

不但记录

了新石器时期以来人类社会进步和发展的

全部过程
,

而且见证 了经过血 与火洗礼的

华夏文明
。

大概从炎黄时代直到殷周
,

氏

族部落之间的大规模合并战争
,

以及山此



而来的残酷掳杀
、

俘获和暴力压迫
,

是史

前最普遍的社会场景
。

因此
,

对这种野蛮

吞并的炫耀和对暴力与武功的张扬
,

以期

达到震慑异族
,

保佑自身的神力
,

便是古

代艺术体系中狞厉之美得以产生并不断发

展的土壤
。

这种艺术的表现
,

在以
“

食人

未咽
”

的铃移纹装饰的商周青铜礼器中达

到了登峰造极的程度
。

因此
,

在
“

以玉为

兵
”

的时代及其之后
,

玉器毫不例外地扮

演了这样的角色
。

从良诸时期的神人骑兽

玉饰和大量出土的兽面纹玉踪来看
,

那种

神秘而又恐怖的狞厉之气已经跃然于眼

前
。

而商周时期反复出现的稗替纹玉饰
,

以及神情或庄重肃穆或威猛狰狞的玉人
、

玉兽更是这个时代美学精神的标准符号
。

以图 1为例
,

我们看到
,

玉工在刻划玉人

时所展现的圆瞪的双目
、

跳咧的大嘴
、

体

现男人性别特征的略显夸张的鼻子
,

以及

威武而狰狞的面部表情
,

线里刀间都显示

出一种神圣不可冒犯的狞厉之美
。

这种玉

人首形象
,

尽管粗野
,

甚至恐怖
,

却仍然

保持着巨大的美学魅力
。

如果不注入强烈

的宗教信念和精神血液
,

是断不能随意塑

造和刻划的
。

即使是商周以后
,

战汉时代

不少凶悍的龙
、

兽玉佩
、

辟邪
,

直至今天

民间所流行的钟馗门神等等
,

都可以看到

这种狞厉之美的影子
。

人们对玉的功能得

出
“

辟邪
、

护身
、

保平安
”

的结论
,

不能

不说是这种原始美学观念的延续
。

但是狞厉之美
,

不等于神态怪异面

目可僧
。 “

远不是任何狰狞神秘都能成为

美
。

恰好相反
,

后世那些张牙舞爪的各类

人
、

神造型或动物形象
,

尽管如何夸雄威

吓恐惧
,

却徒然只显其空虚可笑而 已
。 ”

(李泽厚 《美的历程》 )
。

这里的界限是
,

只

有那种无论如何端详都能体现到从骨子里

散发出来的神圣和庄严
,

那种渗透在古玉

每一根线条
,

每一个元素中的威猛和肃

穆
,

才能与古人形象思维中真正的狞厉之

美挂得上钩
。

那种只有狰狞的脸面但严重

缺乏内在的神采和震撼人心的威慑力的所

谓图腾玉件 (图 2)
,

同是一副恐怖面目
,

但任由你如何审视都只是一种点与线的堆

砌
,

而全无庄重之感
,

充其量是一种玩偶

般的摆设
。

美
,

一定是有内涵的
。

而摆设
,

只需一个没有生气的形状或轮廓
。

朴拙之美 原始的美又总是带有一种

朴拙之气
。

就如孩提时的一频一笑
、

一举

一动一样
,

这种稚拙的行为虽然看去不够

成熟
,

却呈现着一种愉悦人心的可爱
。

这

种审美理念的由来也许是古人无为而为之

的经验积累
。

不事雕饰而尽显质朴自然之

美
,

既是一种追求形
、

质之美的艺术创造
,

更需要有大巧若拙的智慧
。

《礼记》 有这

样的说法
:

大圭不琢
,

美其质也
。

可见在

古代的玉器雕琢中
,

早就有这样的一种艺

术境界
。

那些貌似随意
、

稚拙
,

而又不失

灵动和情趣的古玉作品
,

则一定是古代玉

工丰富的精神积累和弹精竭虑的构思结

果
。

图 3的兽面形玉饰
,

从器形到神态
,

到工艺特色
,

都给人一种简朴而又不失庄

重的朴拙之美
。

以牛或羊首为题材的兽面

玉饰
,

为商代晚期较为流行的一种玉器佩

件
。

猜测其原因
,

大概出于虔诚的宗教祭

祀需要
,

因此造型求朴实凝重
,

形态求肃

穆庄严
,

而工艺修饰则力避俏丽花哨
,

追

求工整简洁
,

以达到
“

宁拙毋巧
、

宁丑毋

媚
” 、 “

返朴归真
”

的创作目的和审美效果
。

该兽面形玉饰构思明快
、

纹饰简朴
、

刀法

干净利落
,

其所表现的内在特质
,

便是这

种美学形态的典型体现
。

这种质朴天然的

朴拙之美
,

美在
“

以天合天
,

雕琢复朴
” ,

它显现的是个体自然物
,

自然而然的内在

生命力
,

是抛离了功利世界中的杂念
,

纵

身大化
,

物我同一的审美活动
,

体现的是

一种宁静
、

和谐
、

自由
、

永恒的境界
。

朴

拙之美亦是一种今人所不能模拟和达到的

高级的审美惫识
。

要说古玉之奥妙
,

这便

是其中之一
。

但必须注意
, “

呆滞
”

不是
“

朴拙
” 。

一件同样形似古朴而从实质中看不出一丝

生气的现代玉器仿品
,

我们则不能以朴拙

之美等同视之
。

如图 4所示
,

类似的伪作
,

它致命的破绽便是严重脱离了时代背景
,

将自身的主观愈向强加于古人的艺术创作

之中
。

如果仔细体味
,

就会发现
,

这样的

纹饰及工艺特点缺乏当时的社会生活依

据
,

也就是无中生有之物
。

其次
,

它凝滞

的神态和毫无生气的造型又与那个时代玉

器的艺术底蕴大相径庭
。

缺乏一定时代背

景的生活体验和艺术熏陶
,

怎么可能创造

出带有那个时代烙印的艺术品来呢?

粗犷之美 一个奇怪的现象是
,

即便

是战事纷纭
、

烽火连天的年代
,

作为
“

礼

乐
”

重要组成部分的玉器
,

非但没有遭到

毁灭性的打击
,

反而愈益显现出强劲的繁

物咚减果36ù
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荣和出彩势头
。

这种势头在春秋战国直至

两汉时期最为突出
。

五主称霸
、

七雄角逐
、

楚汉对峙
,

那种虎视耽耽
、

咄咄逼人的气

势几乎全可以在当时的玉器宝库中找到影

子
。

看图 5那件龙凤形玉佩
,

全器完全显

示了一种粗犷雄浑
、

勇武凶狠而康然不可

欺负的气势
。

这种气势
,

与那种意欲在诸

侯林立中崛起称雄的局面是非常吻合的
。

这便是艺术作为时代产物的最好例证
。

玉

佩龙凤合为一体
,

头尾呈 S形腾跃状
,

拱

背翘首回眸对视
,

姿态炯娜潇洒
,

应该不

难体味出这件玉佩无论在造型体态上
,

还

是纹饰布局和线条勾勒上
,

甚至每一颗谷

粒的刻划上
,

都有一种灵动飞扬
、

奔放洒

脱的动感韵律
,

表现的是一种天下王者非

我莫属的气势
。

这就是古玉真品给人的艺

术感受
,

其骨子里所透出来的那种气势
,

绝非今人所能翻版
。

而粗犷之美
,

与粗野或粗糙等等又

有着本质的区别
。

就玉器而言
,

粗犷包含

了一种壮美内涵
,

是一种力量美
,

而粗野

是一种未开化的低俗的原生物
,

粗糙又只

是一种低级的制造品
。

图 6便是一件粗劣

的伪品
。

这里
,

作伪者雕刻了一种有点蛊

惑人心的战国或两汉时期的玉器形状
,

龙

腾凤舞
,

也煞是热闹
。

但时代背景的局限

及商业利益的驱使令作伪者无法在这个物

体上注入活的精神要素
。

除了一种狂放和

粗野的感觉之外
,

它不能给人任何的美

感
。

形状可以仿制
,

而神韵是仿不了的
。

这便是一例
。

流畅之美 流畅是一种自然律动之美
。

一件或剪裁得当构思灵巧
,

或纹饰婉转线

条利落的古玉
,

给人以行云流水般的轻松

愉悦之感
,

那么
,

它所体现的
,

便是一种

流畅的魅力
。

这种视觉享受
,

首先建立在

一种对于流畅美的正确理解上
。

也就是

说
,

古玉特别是汉前古玉的流畅之美
,

它

首先体现在一种整体的气势上— 是峰峦

透逸波涛起伏的气势
,

是干净利落而又恢

宏磅礴的气概
。

这样的流畅
,

有如笔走龙

行而绝没有一点拖泥带水之感
。

其次在纹

饰上
,

以曲折有致
、

委婉灵动的线条一气

呵成
,

体现出一种娴熟的刻划技巧
。

因此
,

流畅也是一种形神统一与和谐的美
。

如图

7西周凤纹玉璧
,

运用典型的勾撤手法
,

以

流水般圆润的弧线
,

分别勾勒出凤鸟的

嚎
、

冠
、

环
、

身
,

从而使一件象征祖灵崇

拜的神鸟呼之欲出
。

张弛有致的线条
,

富

有力度感的刀法
,

以及明快利落的构图风

格
,

让人不能不面对它产生出
“

下刀如有

神
”

的感慨
。

艺术品总是能那么容易地拨

动人审美的神经
。

而作为质品
,

图 8的凤鸟玉璧就看不

出一点流畅之美的底气了
。

从器形看
,

它

试图模仿西周的凤鸟纹玉璧
,

然而只是港

物收浓很37ù

脚地刻划了外形
,

又因为忽视了细节上的

处理使外形也成了一个漏洞百出的翻版
。

如四周的波浪形曲线为节外生枝
,

作为典

型的
“

儿
”

字形装饰手法则为无意义的涡

纹线条所替代
,

全器勾不润
,

撤不力
,

刀

法柔弱
,

纹饰做作
,

整体风格呆滞无神
,

虽然看似线条尚算通顺
,

但它充其量 也只

能称之为
“

流利
” ,

而不能称得

上
“

流畅
”

之美
。

华丽之美 即便是社会劳动

生产力再不发达的年代
,

只要

有可能
,

人们总是尽可能地用

一种更复杂更豪华的美丽 来装

扮自己
。

如果你看过出 上的四

五千年前的良诸文化神人骑兽

玉饰
,

你不能不惊叹古人 对 干

华丽的追求同样是那样的耐心

和那样的虔诚
。

试想
,

在没有

先进工具和机械化作业的情况

下
,

一件纯手工完成的古代玉

曰
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器
,

能够雕琢得如此精致华丽和美轮美

免
,

那是一种怎样的技艺功底? 因此
,

到

了铜
、

铁器产生的年代
,

华丽而精美的玉

器每每会出现在这个古代中国艺术的宝库

中
。

图 9是一件西汉年代的龙形玉佩
。

这

件出自王侯墓葬的玉器
,

选用和田优质玉

材
,

在题材的构思与雕琢技法上
,

可以说

是竭尽华丽刻划之能事
。

其龙身用勾连谷

纹
,

纹饰密集而规正
,

刀工一丝不荀
,

足

以显现佩饰之奢华
。

龙首
、

身及尾均以镂

雕手法辅之
,

出廓云纹加以修饰
,

形成了

一种腾云驾雾的气势
,

在奢华中添加了几

多洒脱与精彩
。

这样的刻划与修饰
,

体现

了玉工丰富的想象力和深厚的艺术感悟
,

并且一定是倾注了毕生智慧积累而精雕细

琢的创作结果
。

因此
,

细察该件玉佩
,

不

难发现
,

它表现的虽是
“

腾龙
”

的主题
,

但阳刚之外那种柔美的勾勒
,

又似乎很容

易让人联想到
“

凤舞
”

的影子
。

一件好的

艺术品
,

往往就是这样给人带来无限的想

象空间
。

需要注意的是
,

繁复不是华丽
。

画蛇

添足般的线条堆砌或杂乱无章的满工纹饰

与华丽之美决不是一回事
。

那是一种
“

作

秀
” ,

或者叫华而不丽
。

看看图 10
,

那是

如何非常轻易地破坏了美的韵律
,

从构图

看
,

舞人
、

龙凤与蟠编合体
,

是一种有悖

于时代风格的牵强撮合
。

舞人拱件曲腰
,

力图作婀娜之态
,

实则没精打采有气无

力
,

不免有矫揉造作之感
,

龙无矫健之态
,

凤无风情之神
,

蟠编气韵呆滞
,

总之你横

竖打量
,

是不能体察出古玉器的那种味

道
。

加上材质
、

沁痕及工艺特点等等方面

的存疑
,

笔者不能不认为那是一件比较典

型的质品了
。

简约之美 《庄子
·

天道》 中说
“

朴

素而天下莫能与之争美
。 ”

这便道出了简

约之美的本质
。

自古以来
,

简约之美在各

类艺术创作中都占有重要的一席之地
。

文

学中的空灵意境
,

美术中的留白技法
,

音

乐中的
“

一锤定音
” ,

其实都包含了简约

之美的效果
。

此所谓
“

不着一字
,

尽得风

流
” ,

原明简约之美是一种很高的美学境

界
,

它要求创作者必须具备深厚的美学感

悟和艺术积累
。

这在作为艺术品的古玉身

上
,

同样可以得到验证
。

图 11 是件商代

晚期虎形玉佩
,

具有殷商玉器非常典型的

艺术风格
。

简洁的剪影式造型
,

画龙点睛

般的刀法
,

富于动感的形态刻划
,

都在该

件玉佩上得到完美的体现
。

首先
,

头部雕

琢
,

往往以目为侧重
,

或许与古人很早就

领悟到了
“

眼睛是心灵的窗口
”

这一道理

有关
。

顺便说一下
,

粗略算来
,

除了我们

所熟知的
“

臣
”

字目之外
,

商代玉器上人
、

兽的目形
,

大约有数十种之多
。

此玉虎的

眼睛
,

便是一个简略的长方形状
,

出奇而

又传神
。

其次是身部的刻划
,

以左右两条

弧线来分出腰
、

腿
,

看似草草一笔
,

却能

让我们从中体味出肌肉的力量
。

再次
,

短

短三刀阴线刻出双爪
,

既恰到好处地点缀

了动物爬行
、

奔跑的形态
,

又与头部的刻

划达成了一种呼应
,

取得了整体的和谐效

果
。

当然
,

与之呼应的还有翻卷的尾巴等

等
。

这样的艺术风格
,

未有精雕细刻的痕

迹
,

但构思灵巧
、

造型生动
,

而且惜
“

刀
”

如金
, “

多一分则长
,

少一分则短
” ,

确实

达到了一种简约效果
。

然简约与简单
,

同样不能划上等号
。

简约是一种经过提炼而浓缩了的美
,

而简

单则是苍白的
。

它是一种未注入情感因素

的投机性的创作
,

因此也势必是单调而缺

乏生气的物物展现
。

图 12 是一件简单而无

灵气的伪古玉
,

似人似兽似鸟? 让人不甚

了解
。

弯曲不平的边缘
,

大概也是力图模

仿出一种古意
,

但因为未能进入到古人的

思想境地
,

因此难免失去惫义
。

可以看出
,

它的作者
,

是一个既会投机墉徽又无艺术

灵感的现代玉工
,

根本在于
,

他未能领会

到简约之美的真谛
,

因此难免会制作出这

种貌似古朴简约实则拙劣的现代产品
。

古玉的魅力就在于它所蕴含的丰富

的文化内涵和深厚的美学惫义
。

从审美的

角度去鉴赏或研究古玉
,

也许在某种程度

上会更有利于我们对古玉的理解和认识
。

本文只是一种浅说
,

文中观点也只是个人

意见
,

旨在通过分析
,

使我们对于古玉的

鉴藏
,

能从感观立场和方法论上起到一种

抛砖引玉的作用
。

由于市场经济的影响
,

世俗因素对艺术殿堂的侵袭
,

以及当今一

些具有一定艺术素质和美学涵养的玉匠加

入到制作质品队伍中
,

仅仅从形态上来鉴

识古玉的真假已经受到了严重的挑战
。

这

样
,

综合的
、

全面的
、

立体的鉴辨和欣赏

古玉
,

就显得更有意义和更为重要了
。
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